Rage (Furia) Season 2

นิวยอร์กในเรื่องนี้ไม่ใช่เมืองแห่งความหวังที่มีฮีโร่คอยโหนใยอยู่บนตึกสูง หากเป็นเมืองที่ถูกปกคลุมด้วยหมอก ควันจากโรงงาน เสียงรถไฟยามค่ำคืน และความลับที่ถูกซ่อนไว้ใต้แสงไฟสลัวๆ ของบาร์เก่าและตรอกแคบ ทุกถนนมีเรื่องเล่าของตัวเอง ทุกอาคารเหมือนเก็บเสียงกรีดร้องจากอดีตเอาไว้ และผู้คนส่วนใหญ่ต่างเรียนรู้ที่จะก้มหน้าก้มตาใช้ชีวิตโดยไม่ถามคำถามที่อาจทำให้ตัวเองเดือดร้อน ท่ามกลางบรรยากาศแบบหนังนัวร์อันหม่นมืด เบ็น ไรลีย์ นักสืบเอกชนผู้มีท่าทีเหนื่อยหน่ายต่อโลก รับงานเล็กๆ น้อยๆ เพื่อหาเงินประทังชีวิต เขาตามหาคนหาย สืบเรื่องชู้สาว ตรวจสอบเบาะแสที่ตำรวจไม่สนใจ และช่วยลูกความที่ไม่มีใครอยากยื่นมือเข้าไปยุ่ง เบ็นไม่ได้ต้องการเป็นวีรบุรุษ เขาเพียงอยากผ่านแต่ละวันไปโดยไม่ต้องหันกลับไปมองสิ่งที่หลอกหลอนอยู่ในความทรงจำของตัวเอง แต่ในเมืองที่ไม่มีคดีไหนธรรมดาอย่างแท้จริง งานบางงานกำลังค่อยๆ นำเบ็นเข้าไปใกล้ศูนย์กลางของความมืดโดยที่เขาไม่รู้ตัว จากเบาะแสเล็กๆ ที่ดูเหมือนแยกจากกัน คดีเหล่านั้นเริ่มเชื่อมโยงไปถึงเครือข่ายอาชญากรรมซึ่งมีอิทธิพลฝังลึกอยู่ในนิวยอร์ก...

หลังจากผ่านการต่อสู้และการหักหลังมานับครั้งไม่ถ้วน Dwight “The General” Manfredi ไม่ใช่คนเดิมที่เพิ่งก้าวออกจากเรือนจำเพื่อเริ่มต้นชีวิตใหม่ในเมือง Tulsa อีกต่อไปแล้ว จากชายวัยเก๋าที่ถูกส่งมาเริ่มเกมในดินแดนซึ่งไม่คุ้นเคย เขาค่อย ๆ สร้างเครือข่าย สร้างอิทธิพล และเปลี่ยนกลุ่มคนแปลกหน้าให้กลายเป็นพวกพ้องที่พร้อมยืนเคียงข้างกัน อาณาจักรของ Dwight เติบโตขึ้นจนกลายเป็นพลังที่ไม่มีใครมองข้าม ทว่าในโลกอาชญากรรม การขยายอำนาจไม่เคยหมายถึงความสงบที่ยาวนาน ตรงกันข้าม ยิ่งเขาครอบครองพื้นที่มากเท่าไร ก็ยิ่งมีสายตาจับจ้องมากขึ้นเท่านั้น Tulsa ที่เคยดูเหมือนเมืองโอกาสสำหรับการเริ่มต้นใหม่ จึงค่อย ๆ เปลี่ยนเป็นสนามรบที่เต็มไปด้วยผลประโยชน์ การต่อรอง...

เกือบสองร้อยปีก่อนเหตุการณ์ใน Game of Thrones เวสเทอรอสยังอยู่ภายใต้การปกครองของราชวงศ์ทาร์แกเรียน อาณาจักรที่มังกรยังคงโบยบินเหนือท้องฟ้า และชื่อของตระกูลผู้ครองบัลลังก์ยังเต็มไปด้วยความน่าเกรงขาม แต่เบื้องหลังความรุ่งโรจน์ของราชสำนักกลับเต็มไปด้วยรอยร้าวที่ไม่มีใครมองเห็นจากภายนอก เมื่อกษัตริย์วิเซริสที่ 1 ทาร์แกเรียนต้องเผชิญกับปัญหาการสืบทอดอำนาจ พระองค์ตัดสินใจครั้งสำคัญด้วยการแต่งตั้งเจ้าหญิงเรเนียรา พระธิดาของพระองค์ ให้เป็นผู้สืบทอดบัลลังก์เหล็ก การประกาศครั้งนี้ไม่ได้เป็นเพียงการกำหนดอนาคตของราชวงศ์ แต่ยังเป็นการท้าทายขนบธรรมเนียมที่ฝังรากอยู่ในสังคมมายาวนาน เพราะบัลลังก์ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในเจ็ดอาณาจักรไม่เคยเปิดทางให้ผู้หญิงได้ก้าวขึ้นครองอย่างง่ายดาย เรเนียราเติบโตขึ้นท่ามกลางสายตาของผู้คนที่เฝ้ารอดูว่าเธอจะสามารถแบกรับภาระของตำแหน่งทายาทได้หรือไม่ เธอมีทั้งความกล้าหาญ ความดื้อรั้น และความปรารถนาที่จะกำหนดชีวิตของตัวเอง แต่ทุกก้าวที่เดินกลับถูกผูกมัดไว้ด้วยคำว่าเจ้าหญิงและสายเลือดทาร์แกเรียน การเป็นผู้สืบทอดไม่ได้มอบเพียงเกียรติยศ หากยังนำมาซึ่งความโดดเดี่ยว การถูกจับตามอง และแรงกดดันจากผู้คนที่พร้อมตั้งคำถามกับความชอบธรรมของเธออยู่ตลอดเวลา ขณะเดียวกัน กษัตริย์วิเซริสเองก็ไม่ได้เป็นเพียงผู้ปกครองที่มีอำนาจสูงสุด...

เงินนาซีหลายร้อยล้านซ่อนอยู่กลางนิวยอร์ก แล้วมีแค่โจรสองคนกับเอฟบีไอหนึ่งทีมที่รู้ว่ามันมีจริง ซีรีส์ อาชญากรสมองเพชร Season 3 กลับมาคราวนี้เดิมพันไม่ใช่แค่คดีรายสัปดาห์อีกต่อไป นีล แคฟฟรีย์ นักต้มตุ๋นงานศิลปะสุดเนียนที่ผันตัวมาเป็นที่ปรึกษาเอฟบีไอภายใต้ข้อตกลงสวมกำไลข้อเท้า ต้องกลับมาเจอคำถามที่หนีมาตลอดสามปีว่าเขาจะเป็นคนดีจริงได้ไหมในเมื่อสมบัติมหาศาลวางอยู่ตรงหน้า ปีเตอร์ เบิร์ก เจ้าหน้าที่เอฟบีไอสายไวท์คอลลาร์ผู้ยึดมั่นในกฎกลับต้องเริ่มระแวงคู่หูที่ไว้ใจที่สุดของตัวเอง เพราะหลักฐานทุกอย่างชี้ว่านีลกำลังซ่อนอะไรบางอย่างไว้ข้างหลังรอยยิ้มเจ้าเล่ห์ ขณะที่มอซซี่เพื่อนซี้สายทฤษฎีสมคบคิดผู้ไม่ไว้ใจรัฐเป็นทุนเดิม กลายเป็นคนเดียวที่นีลกล้าเล่าความจริงให้ฟังทั้งหมด ความสัมพันธ์สามเส้านี้คือหัวใจของทั้งซีซัน เมื่อมิตรภาพ ความภักดี และกฎหมายดึงกันคนละทางจนตึงแทบขาด ภาพรวมของซีซันนี้จึงไม่ใช่แค่การไล่จับโจรปลอมแปลงเอกสารหรือแก๊งต้มตุ๋นรายใหม่ไปวันวัน แต่มันคือเกมซ่อนหาชิ้นใหญ่ที่ค่อยค่อยเผยว่าสมบัติจากเรือดำน้ำสมัยสงครามโลกที่จมหายไปนั้นถูกย้ายมาเก็บไว้ที่ไหน ใครเคยแตะต้องมันบ้าง และทำไมคนที่เคยตามล่ามันถึงหายตัวไปทีละคน บรรยากาศยังคงเป็นนิวยอร์กสุดคูล ตึกหินทราย สำนักงานเอฟบีไอสุดเนี้ยบ...

เลื่อยดับ! รถขนไม้หยุดวิ่ง! แล้วคนทั้งแคมป์จะเอาอะไรแดกวะ? นั่นแหละจุดระเบิดของ ซีรีส์ เกียรติภูมิพ่อผู้พิทักษ์ป่า ซีซัน 1 ที่หยิบปลายยุค 90 มาตบหน้าคนดูแบบนิ่มๆ แต่จุก! ยุคที่รัฐสั่งเบรกตัดไม้ ลดกำลังผลิต ไล่เช็กบิลอุตสาหกรรมป่าไม้ทั้งระบบ จากป่าที่เคยลั่นทั้งวันทั้งคืนกลายเป็นป่าช้าเงียบๆ ที่มีแค่ลมหนาวกับเสียงถอนหายใจ เรื่องนี้ไม่มีบู๊ล้างผลาญ ไม่มีผี ไม่มีฆาตกร แต่เดิมพันโคตรใหญ่! เพราะมันคือปากท้อง ศักดิ์ศรี และอนาคตของคนรุ่นพ่อทั้งรุ่น! นำทีมโดย Gu Changshan พ่อใหญ่สายดุแต่รักลูกน้องยิ่งชีพ...

ในยุคที่ศักดิ์ศรีของตระกูลมีน้ำหนักยิ่งกว่าความสุขของคนคนหนึ่ง หลัวหลิงอวี้เติบโตขึ้นท่ามกลางกฎเกณฑ์มากมายที่คอยกำหนดว่า สตรีผู้ดีควรพูดอย่างไร วางตัวแบบไหน และต้องยอมจำนนต่อชะตาที่ผู้ใหญ่เลือกไว้ให้เธอ เมื่อชีวิตในเมืองหลวงเต็มไปด้วยสายตาจับผิด การแต่งงานที่ไม่อาจปฏิเสธ และความกดดันจากผู้คนรอบข้าง เธอจึงตัดสินใจพาน้องสาวเดินทางออกจากบ้าน มุ่งหน้าไปยังเยว่โจว เมืองที่หวังว่าจะมอบลมหายใจใหม่ให้กับพวกเธอ แม้เส้นทางข้างหน้าจะเต็มไปด้วยความไม่แน่นอน แต่สำหรับหลัวหลิงอวี้ การได้เลือกชีวิตด้วยตัวเองสักครั้งยังมีค่ากว่าการเป็นเพียงหมากตัวหนึ่งในเกมของตระกูล บรรยากาศของเรื่องจึงอบอวลด้วยกลิ่นอายจีนโบราณอันงดงาม ทั้งเรือนเก่า ถนนหิน ตลาดคึกคัก และฤดูใบไม้ผลิที่ควรสดใส ทว่าภายใต้ความงามเหล่านั้นกลับซ่อนความลับ ความขัดแย้ง และความเจ็บปวดของผู้คนเอาไว้มากมาย การเดินทางครั้งนี้ไม่ได้เป็นเพียงการหลบหนีจากอดีต เพราะระหว่างทาง หลัวหลิงอวี้ได้เข้าไปพัวพันกับชะตาของผู้คนที่สังคมเลือกจะมองข้าม หนึ่งในนั้นคือชายหนุ่มผู้มีชีวิตราวกับถูกลบออกจากโลก ไม่มีทั้งฐานะ อำนาจ...

ในโลกที่เหล่าซูเปอร์ฮีโร่ไม่ได้เป็นเพียงผู้พิทักษ์โลก แต่ยังเป็นดาราดัง สินค้าทำเงิน และเครื่องมือทางการเมือง คำว่า “ความยุติธรรม” จึงอาจไม่ได้มีความหมายเหมือนที่คนทั่วไปเข้าใจอีกต่อไป หลังเหตุการณ์วุ่นวายจากซีซั่นแรก บุตเชอร์ ฮิวอี้ และสมาชิกของเดอะบอยส์ต้องกลายเป็นคนที่ถูกทางการตามล่า พวกเขาไม่มีฐานที่มั่น ไม่มีอำนาจคอยคุ้มกัน และไม่อาจออกมาเปิดเผยตัวได้อย่างเปิดเผยเหมือนเดิม ทุกการเคลื่อนไหวเต็มไปด้วยความเสี่ยง ตั้งแต่การหลบซ่อนในสถานที่อันตราย ไปจนถึงการติดต่อผู้คนที่พร้อมหักหลังได้ทุกเมื่อ ขณะเดียวกัน สังคมภายนอกกลับถูกป้อนข้อมูลด้านเดียวจนมองพวกเขาเป็นผู้ก่อปัญหา ทั้งที่ภารกิจของทีมคือการเปิดโปงด้านมืดของเหล่าซูปส์ที่ได้รับการยกย่องราวกับเป็นเทพเจ้า บุตเชอร์ยังคงเป็นผู้นำที่แข็งกร้าว บ้าระห่ำ และพร้อมทำทุกอย่างเพื่อจัดการกับศัตรูที่เขาเชื่อว่าเป็นต้นเหตุของความสูญเสีย แม้ภายนอกจะดูเหมือนคนที่ไม่มีวันหวั่นไหว แต่ความแค้นและบาดแผลในใจกลับกำลังกัดกินเขาอย่างช้า ๆ ส่วนฮิวอี้ต้องพยายามประคองตัวเองให้เดินหน้าต่อ ทั้งที่เหตุการณ์ที่ผ่านมาได้เปลี่ยนมุมมองของเขาที่มีต่อโลกไปโดยสิ้นเชิง...

หลังจากเหตุการณ์ครั้งใหญ่ที่ฉีกเมืองฮอว์กินส์ออกจากโลกเดิม เมืองเล็กๆ แห่งนี้ก็ไม่เหลือความสงบแบบที่เคยเป็นอีกต่อไป ถนนหนทาง อาคารร้าง และบ้านเรือนที่คุ้นตาถูกปกคลุมด้วยบรรยากาศของความหวาดระแวง ผู้คนใช้ชีวิตอยู่ท่ามกลางคำสั่งควบคุม พื้นที่ต้องสงสัย และข่าวลือเกี่ยวกับรอยแยกประหลาดที่เชื่อมต่อกับอีกมิติหนึ่ง รัฐบาลส่งกำลังเข้ามาควบคุมสถานการณ์ ขณะที่ชาวเมืองจำนวนมากยังไม่รู้ด้วยซ้ำว่าภัยที่กำลังคืบคลานเข้ามานั้นร้ายแรงเพียงใด ฮอว์กินส์จึงกลายเป็นสนามรบที่ไม่มีใครมองเห็นเส้นแบ่งชัดเจนอีกแล้ว ระหว่างโลกของมนุษย์กับดินแดนมืดมนที่ซ่อนสิ่งมีชีวิตและพลังบางอย่างเอาไว้ ความลึกลับที่เคยเริ่มต้นจากการหายตัวไปของเด็กคนหนึ่ง บัดนี้ได้เติบโตจนกลายเป็นภัยคุกคามที่อาจเปลี่ยนแปลงชะตากรรมของทุกคน ในช่วงเวลาที่โลกกำลังเข้าใกล้ความพังทลาย กลุ่มเพื่อนเก่าต้องกลับมารวมตัวกันอีกครั้ง แม้แต่ละคนจะเติบโตขึ้นและต้องแบกรับบาดแผลจากเหตุการณ์ที่ผ่านมาไม่เหมือนกัน วิลยังคงเป็นศูนย์กลางสำคัญของเรื่อง เพราะความผูกพันระหว่างเขากับโลกกลับด้านทำให้เขารับรู้ถึงบางสิ่งที่คนอื่นไม่อาจสัมผัสได้ ความรู้สึกเย็นวาบ เสียงกระซิบที่ไม่มีที่มา และภาพบางอย่างที่ปรากฏขึ้นอย่างฉับพลัน อาจเป็นทั้งคำเตือนและกับดักที่พยายามดึงเขากลับไปสู่อดีต ขณะเดียวกัน ไมค์ ดัสติน และลูคัสต่างพยายามรักษาความเป็นหนึ่งเดียวของกลุ่มเอาไว้...